Mất thương hiệu hơi bị phiền. Thôi, năm nghìn đi ạ. Tôi đang đơn độc và chỉ có cái xe làm bạn.
Trước đây, bạn từng rất khỏe. Để độc lập và giữ nhân cách trong lúc cùng chung sống với những đồng loại dễ dãi với bản thân khắt khe với người khác, họ phải thông minh và cố gắng trên mức bình thường rất nhiều. Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn.
Nhưng sống vì điều gì, có lẽ chẳng mấy ai rõ. Nhưng tôi không quen phản đối. Như những giọt nước giam mình trong tủ lạnh.
Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy. Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt. Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh.
Bỗng cô thấy trong mắt anh, có một đôi mắt rất đẹp. Mọi thứ vẫn như thế. Mất thêm một người, lực lượng cái thiện càng mỏng manh.
Chỉ là trước khi hứng trọn lưỡi gươm của sự hờ hững loài người mặc chiếc vỏ định mệnh, anh ta đã tẩu thoát ngoạn mục và kiên cường thế nào. Nhưng mệt mỏi thì sao. Và biết đâu, đồng chí ấy sẽ tâm sự với mình nỗi buồn khi ngày ngày phải còng tay những đứa trẻ già chát và hận đời mới chỉ bằng tuổi đứa con thứ hai của mình.
Bất cứ nơi nào cũng vô số những con người như vậy. Họ không thừa nhưng cũng không quá thiếu. Được mấy cái bình nhựa truyền hết dịch, cả một đôi dép quai hậu, rồi bày biện cả ra vỉa hè.
Tôi ngồi trên nó, đút tay vào túi và nhìn ra xa xăm. Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng. Cũng không bực bội, bực bội sẽ không làm tiếp được, nhưng quả là tiếc cái công gõ, mắt thì đau mà thời gian gõ lại không có nhiều.
Cạch! Rất thích cái cảm giác đi một quãng dài rồi dừng xe lại, gạt chân chống, tắt chìa khóa điện. Người gác sở thú hỏi: vào trường hợp của cô, cô có ra vì mấy hạt lạc không. Còn dùng vũ lực để cải tạo bạn nhằm giữ thể diện, cái này họ có thừa khả năng, thì hóa ra họ đang lặp lại tình trạng bất công và vi phạm quyền con người liên tục của đất nước này.
Nó cũng không thích tôi lắm. Vô tâm thì cho chết! Còn phàn nàn gì nữa. Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ.