Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết. Bác hỏi: Sao con không đi học. Nghệ sỹ tưởng nhiều vẫn ít.
Này, mày chuyển cái bàn này lên. Tôi biết, nhiều tâm hồn, như bắt đầu tôi, đã chết. Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra.
Như tiếng chuông cố chui lên khỏi mặt đất. Trước khi kể thì bạn làm một số động tác miêu tả để xác định mình đã tỉnh táo. Cả hai đều không biết những sự ngắt cụt cảm hứng có thể dẫn đến lãnh cảm.
Sách rồi đến bút rồi đến đồng hồ rồi đến kính rồi đến lọ dầu cá rồi đến truyện tranh rồi đến thắt lưng… Xong! Nhắm mắt liệt kê lại xem nào. Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió. Ông có thể bắt ông cụ chết theo cách ông thích.
Thật ra sự thể có cái gì đâu, mọi người lo quá làm khổ nhau. Mà cuộc sống thì không thiếu những điều tươi đẹp để tận hưởng. Hồi lễ mừng thọ ông bà nội, bạn được giao nhiệm vụ thay mặt các cháu phát biểu, bạn có hứa sẽ học tốt và nên người, không ăn bám nữa sau vài năm.
Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Cuộc đời bác không đơn giản thế, bác còn tạo ra, nuôi dưỡng và giúp đỡ (cũng như nhào nặn) những con người mà sự bù trừ không đủ trí tuệ để tính toán. Bất cứ thằng con trai nào cũng đầy máu nóng.
Đó là, cháu chả bao giờ thấy mình thiệt thòi gì cả. Nhưng sự bình thản đó cũng đồng nghĩa với sự tự bó hẹp cũng như đánh mất những rung cảm tự nhiên và bản năng, tiêu hủy những khủng hoảng tâm thức cần cho sáng tạo. Mặc kệ những ý nghĩ vừa mang nặng còn dồn ứ xếp hàng chờ được chui ra.
Ông anh bảo không khí mờ ảo nhỉ, như sương mù, khó thở hơn bên kia. Với đời người, ngắn lắm. Chứ cháu nhận thức được đấy ạ.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Rồi mai đây, chúng lại xuất hiện trên mình một giấc mơ mới. Điều đó khiến họ làm cũ và vẩn đục nhau thay vì làm tâm hồn nhau thêm mới mẻ và trong lành.
Bởi nó đem lại một bản lĩnh sơ sơ trước khi bạn bị vứt ra giữa dòng hoang mang. Bạn thấy mình chạy đua chỉ thua mỗi con chó bécgiê nhà mình. Anh ơi, cháu nó hứa với anh gì này… Ồ, được rồi.