Từ nay thôi hẳn đá bóng. Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm. Bạn cảm thấy tiếc nếu mất chúng hoặc để chúng phải chờ đợi (cũng như phải chờ đợi làm việc khác trước khi giải thoát những xung động của giai đoạn này trong tâm hồn).
Và ngày ngày anh được cho chén những miếng ngon để quên đi sự dằn vặt vì đẩy những con chó mình từng yêu quí đến chỗ chết khi đi cắn nhau. Hoặc là các cậu chả thèm bận tâm giải thích làm gì, các cậu cứ ngẫu hứng. Điểm Anh thấp hơn thực lực.
Tôi gần như không cảm thấy hơi ấm bạn bè hay gia đình. Cho một quả bom, một vụ ám sát hay chơi những đòn tâm lí khiến hắn phát điên. Và vì thế, chúng sẽ dễ ngộ nhận trách nhiệm người với người cũng chỉ là một trò chơi, một sự ảo như bao cái ảo mà chúng tiếp xúc.
Để có được một dòng suy nghĩ dù chỉ rất đơn giản, rất dễ dàng của tôi. Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn. Thế đã là tốt lắm rồi.
Tiếc là tôi không phải quí khách. Và khi ấy, nó làm người ta rung động nhiều hơn. Đặc biệt là trong những người tài.
Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình. Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm. Cái đó là một động lực nghiêm khắc để tự hoàn thiện không tồi khi trót sống trong xã hội này, với tính cách bạn đầy dễ dãi và hoang dã thủa nhỏ.
Nhưng người đem đến lí luận và động lực lại chính là giới trí thức. Bác trai thì có hội cựu chiến binh và những bài tập tự chăm sóc sức khoẻ của mình. Nhưng trong khoảng này, ai đã thực sự chú tâm tích lũy điều đó bên cạnh việc lao vào guồng xoáy kiếm tiền.
Bạn chả có tập luyện căn bản gì cả. Sự đồng cảm với những người cùng khổ là có nhưng sẽ không quá sâu sắc khi tôi ít trải qua nỗi đau của chính họ mà chỉ thấy chúng trong văn học, trong đời. Bạn chấp nhận khuôn khổ như một cuộc chơi đầy thử thách.
Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Thôi, tôi trôi qua em rồi. Ngôn từ không có gì mới.
Bạn là người biết độc diễn trên sân cỏ nhưng không phải không biết chơi đồng đội. Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình. Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng.