Và quyết định của tập đoàn kinh tế ấy có thể là quyết định của một con người nhỏ bé hay bị cảm khi ra mưa. Hắn mãi coi mình là một thằng nội trợ tồi. Không quá kiêu hãnh mà cũng không chìm sâu vào mặc cảm.
Chỗ còn lại trong tủ thì không nỡ giết. Trước khi đến nhà ông ta, tôi miễn cưỡng. Em sẽ kể cho nó về cuộc tình của em.
Sẽ biến cái gông thành cái vòng đeo cổ hạt cườm. Ai đó sẽ thật hời hợt nếu nói vì cái kiểu không thích này mà hắn sẽ chẳng đủ điều kiện thấu suốt được. Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe.
Chỉ khổ chị sức yếu, suốt ngày ốm đau mà phải học tập liên miên. Tôi không cần những sự ban ơn bề trên của họ. Cái mũi lưỡi trai che sụp bộ mặt.
Thôi, bác đừng xuống. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà. Và bào chữa cho mình bởi sự chăm chỉ lo toan trong sự thiếu tri thức.
Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy. Nhưng tuỳ cách xử lí mà khối tích tụ ấy tiêu hao đi hay không. Đôi khi tôi cảm ơn mình vì làm cái việc mà thời đại mình sớm muộn cũng sẽ phải làm đồng loạt: Tự quyết.
Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ. Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng. Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30.
Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông. Một người đàn bà không đẹp mà đẹp. Có những kẻ không đến sân vì nghệ thuật sân cỏ, niềm đam mê trái bóng hay một điều gì đó tử tế.
Đôi khi nghệ thuật đòi hỏi bạn dành nhiều thời gian cho nó nữa, đòi hút kiệt thân xác bạn. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi. Đó chỉ là những bức tường lửa sơ sài non nớt.
Tin hay không rồi bác ta cũng giải mình đến đồn công an nơi gần nhất. Tích trữ một khả năng kiến giải, phân tích tàm tạm để mổ xẻ vấn đề. Văn học là cái cần để phân tích, tổng hợp, khớp nối và suy luận sâu hơn về các sự việc.