Tôi đã gần 100 tuổi và người ta hỏi tôi rằng bác sĩ của tôi nói gì về chuyện này? George ngừng nói, nhìn một lượt quanh bàn, rồi tỉnh bơ nói tiếp Ông bác sĩ của tôi đã mất cách đây mười năm! Đối với nhiều người, trò chuyện với những người nổi tiếng là một thách thức khó khăn. Mỗi khi Williams có mặt là phòng xử án sôi động và nóng hẳn lên.
Dĩ nhiên trước tiên bạn nên biết một vài nguyên tắc cơ bản. Vào một buổi tối nọ, tôi ngồi kế bên Frank trong một bữa tiệc tại California. Bài nói của ông trước công chúng không đầy năm phút nhưng nó khiến người ta nhớ hơn là bài nói dài hai giờ đồng hồ của Edward Everett.
Nhưng có thể một lúc nào đó, ta lại rơi vào một tình huống mà tốt nhất nên… nói một cách mơ hồ. Tôi đã nói mặt trái của vấn đề, những điều ngoài dự đoán. Abraham Lincoln rất am tường điều này.
Bản thân tôi cũng ngại khi nói đến vấn đề này. Khờ khạo như thế thì nguy to, phản tác dụng hoàn toàn! Bạn có muốn nghe kể về tim gan của ông hàng xóm kế bên nhà bạn không? Hay chẳng hạn như chuyện cô công nhân của bạn đi nghỉ cuối tuần với mẹ chồng như thế nào… Có thể là không, vì thế hãy uốn lưỡi bảy lần trước khi… cởi mở. Phải lập luận một cách cương quyết và sắc bén.
Lúc này tôi mới nghĩ trong đầu là nên nói cái gì tiếp theo. Sau đó là âm thanh có vừa đủ nghe hay chưa… Giữ micro cách miệng một khoảng nhất định và nói một cách tự nhiên thoải mái. Suốt ba mươi năm nay tôi đã lau chùi hai bức ảnh.
Nhưng người khách làm tôi bất ngờ nhất, không ai khác hơn là Robert Mitchum. Cả một câu lạc bộ chật cứng người. Anh mở đầu bài phát biểu của mình bằng câu nói: Hôm nay tôi vô cùng vui sướng được có mặt tại đây, vì tất cả những người bạn tốt nhất của tôi đều là người Do Thái.
Biết thói quen này, một người bạn khác đã có thử đếm số lần nói Bạn biết không của anh ta trong suốt cuộc gặp gỡ kéo dài 20 phút. Thầy làm thế tức là tiêu chúng em rồi. Bởi khi lắng nghe tôi sẽ học hỏi được rất nhiều.
Lần nọ trên radio, tôi hỏi một khách mời rằng: Ông có mấy con rồi?. Tôi có dịp ngồi ghế chủ tọa tại hội nghị ở New Orleans về một chủ đề mà chúng ta thường nghe nói vào thập niên 1990: Xa lộ thông tin. Ngày nay thì ta cần biết Tom Cruise là ai và Eminem là ai.
Bí quyết đầu tiên này rất thường thấy ở những người thành công trong việc ăn nói. Lúc này tôi mới nghĩ trong đầu là nên nói cái gì tiếp theo. Lúc nào cậu ta cũng hỏi chuyện này chuyện nọ rồi lắng tai nghe những kinh nghiệm quý báu.
Và cậu ấy đã vô cùng thành công. Việc trò chuyện với người bạn khác phái, nhất là giữa hai người vừa mới quen nhau, từ xưa đến nay vẫn được thừa nhận là không phải dễ. Cavett biết rằng điều này làm cho chương trình có hồn, chứ không cần phải tìm kiếm những ý tưởng xa xôi đâu khác.