Em hãy thử tin một chút vào điều ngược lại nếu cái em đang (tin) làm em thấy tàn phai. Trong việc chọn một cách biểu khác hoặc chuyển hẳn sang biểu đạt cái khác. Nói chung bạn tạm chiếm được thành luỹ này rồi.
Đến lúc này chúng ta sẽ đều hy vọng những người đó thiện. Có bệnh nhân nhìn bà già, mặt buồn rười rượi như bị gợi những ký ức về miền quê. Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới.
Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu. Nghĩ: Thế chắc là mình đoán cũng đúng. Trí tưởng tượng của bạn vẫn va phải những bức tường lửa của đạo đức hay gì gì đó trong chính bạn.
Chơi là nằm mơ bất tận trong tự giam hãm vào khuôn khổ. Có đến hàng trăm con. Xoạc bóng thì không dám vì dễ bị thẻ vàng thẻ đỏ, đuổi khỏi sân chơi gia đình.
Tuy nhiên, sau khoái cảm ngắn ngủi của đớn đau, sợ hãi, tuyệt vọng là cơn mệt mỏi và vô cảm. Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm. Tôi nhất quyết không đi.
Dù vợ con hắn vẫn cười dịu dàng trước bát canh rau muống đỏ quạch. Người bảo nghệ thuật là giản đơn. Anh họ bảo: Thằng này Bôn thật.
Tôi làm trong năm phút. Chỉ còn lớp tro mỏng bên ngoài. Đầu tiên mẹ hỏi: Con tự viết à? Tôi chỉ cho mẹ xem tên người viết ở cuối bài.
Hoặc hắn cảm giác mình giả dối trong những khi dùng sáng tạo nghệ thuật để phục vụ đời sống tầm thấp; cũng như những lúc cảm giác sống gượng như thế chỉ để có cơ hội đạt đến những tầm cao nghệ thuật. Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. Với sự tàn tạ, còn cách nào khác đây ngoài viết.
Có điều, bạn đã ngồi im rất lâu trong những năm cấp ba và đại học. Và xã hội nó đâm ra thế này. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi.
Và cháu phải sống cho chính cháu, để vợ cháu và con cháu phải có một người chồng, người cha tuyệt vời. Chuyển sang máy mát xa. Ôi, thói quen của con người.