Nhưng quả là tôi có đọc, chứ không phải là không.Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra.Người ta không phải lúc nào cũng gắng sức hoài được".Tới nơi ông thường phải đợi xe.Mà thiếu năng lực ấy - nghĩa là thiếu năng lực ra lệnh cho óc làm việc rồi bắt nó tuân lệnh - thì sống không ra sống.Nhiệm vụ đó cũng đã khó khăn đấy chứ! Ít người làm tròn được.Thật ra, khó tưởng tượng được trạng thái tinh thần của một người đọc xong tập tạp bút của Hazlitt mà không muốn đọc ngay một vài bài thơ nào rồi mới ăn cơm.Tôi bắt đầu từ lúc thức dậy và chỉ kể những việc thầy làm, cuối cùng tôi mới chỉ cách nên dùng thì giờ đó ra sao.Tuy nhiên nếu tôi sắp đặt lại cuộc đời thì tôi cũng sẽ làm như tôi đã làm, vì chỉ những người đã tận lực sống bảy ngày mỗi tuần trong một thời gian dài mới nhận được cả cái đẹp của cảnh nhàn nó cứ đều đều trở lại cuối mỗi tuần.Xin bạn đừng tỏ vẻ mỉa mai khi nghe hai tên ấy.